소파에 앉아 느긋하게 TV를 보다가 옆에 앉은 고양이를 무심결에 쓰다듬었는데, 갑자기 손등에 이빨이 닿는 느낌. 저도 처음엔 "갑자기 왜?"라며 당황했습니다. 먼지와 뭉치를 키우면서 물리는 상황이 반복되다 보니, 이게 단순한 변덕이나 야생성의 문제가 아니라는 걸 점점 몸으로 배워가고 있습니다.
고양이가 무는 건 말을 거는 겁니다 — 애무 유발 공격성
스코티쉬 폴드인 먼지는 평소에 온순하고 조용한 편입니다. 그런데 제가 기분이 좋아 배 쪽을 한참 쓰다듬다 보면, 어느 순간 '콱' 하고 손을 물어버립니다. 처음엔 정말 황당했습니다. 골골송을 부르며 눈을 반쯤 감고 좋아하던 아이가 갑자기 왜 무는 건지 도무지 이해가 되지 않았거든요.
직접 겪어보고 나서야 알게 된 건, 먼지가 이미 여러 번 신호를 보내고 있었다는 겁니다. 꼬리가 좌우로 빠르게 실룩거리거나, 눈이 살짝 가늘어지거나, 자세를 바꾸려는 미세한 움직임. 이걸 제가 무시하고 계속 만지다가 결국 애무 유발 공격성이 터진 것입니다. 동물 행동학에서 페티션 어그레션(Petting-Induced Aggression)이라고 부릅니다. 고양이가 허용하는 스킨십의 범위를 넘겼을 때 최후의 수단으로 입을 쓰는 겁니다.
실제로 고양이의 감각 수용체는 사람보다 훨씬 예민해서, 같은 자극이 반복될 경우 과자극 상태에 빠지기 쉽다고 합니다(출처: 미국 수의사협회 AVMA).이건 '싫다'는 말이 아닙니다. '이제 충분해'라는 말에 가깝습니다. 스킨십을 짧게 자주 해주고, 고양이가 먼저 다가올 때만 해주는 패턴으로 바꾸고 나서는 먼지한테 물리는 빈도가 눈에 띄게 줄었습니다.
먼지를 지켜보면서 아래는 제가 직접 확인한 신호들입니다.
- 꼬리를 좌우로 빠르게 흔들거나 탁탁 치는 행동
- 골골송을 멈추거나 갑자기 고개를 드는 행동
- 피부가 실룩거리거나 귀가 뒤로 젖혀지는 행동
- 자세를 바꾸거나 슬그머니 자리를 피하려는 행동
이 중 하나라도 보이면 즉시 멈추는 게 답입니다. 그 타이밍을 놓치면 결국 이빨이 등장합니다.
손이 장난감이 되어버렸을 때 — 놀이 공격성
먼치킨인 뭉치는 다리가 짧아 점프는 못하지만, 바닥에서 민첩하게 뛰어다니며 에너지를 발산하는 아이입니다. 사냥 놀이 중에 흥분도가 극에 달하면 제 발가락이나 손가락을 사냥감으로 착각해 달려드는데, 이게 바로 헌팅 어그레션(Hunting Aggression), 즉 놀이 공격성입니다.
처음 뭉치를 데려왔을 때 아기 고양이가 제 손을 잘근잘근 무는 게 너무 귀여워서, 그냥 놔뒀거든요. 그게 화근이었습니다. 그때 손이 '재미있는 사냥감'으로 각인된 겁니다. 이빨이 자라고 턱 힘이 세지면서부터는 장난이 아니게 됐고, 한동안 손등에 빨간 자국을 달고 사는 시간이 이어졌습니다.
제가 직접 써봤는데, 가장 효과적인 방법은 낚싯대 장난감으로 충분한 '사냥 성공' 경험을 주는 것이었습니다. 고양이는 사냥 본능을 쫓고, 잡고, 마무리하는 일련의 과정이 충족되어야 흥분이 가라앉습니다. 하루에 4회, 한 번에 15분 정도 장난감 놀이를 꾸준히 해주었더니 뭉치가 손보다 낚싯대에 집중하기 시작했습니다.
반려동물 행동 연구에 따르면, 어릴 때 형제 고양이 없이 자란 아이들은 물기 강도를 조절하는 사회화 과정을 충분히 거치지 못해 집사의 손을 더 세게 무는 경향이 있다고 합니다(출처: 국제 고양이 행동 협회 IAABC). 뭉치가 혼자 입양된 아이라는 점을 생각하면, 제가 처음부터 도구를 써서 놀아줬어야 했던 겁니다. 이 부분은 지금도 후회가 남습니다.
물렸을 때 해서는 안 되는 것들 — 교정법
물리는 순간 반사적으로 손을 확 빼거나, "안 돼!"라고 크게 소리를 지르거나, 손으로 고양이를 밀쳐버린 경험이 한 번쯤은 있으실 겁니다. 저도 그랬습니다. 그런데 이 반응들이 오히려 상황을 악화시킨다는 걸 직접 겪어보고 나서야 깨달았습니다.
움찔하거나 소리를 지르면 고양이 입장에서는 사냥에 성공했다는 신호가 됩니다. 흥분이 더 올라가고 공격성이 강화되는 악순환이 생깁니다. 체벌이나 스프레이 분사 같은 자극적인 반응도 마찬가지입니다. 고양이를 더 불안하게 만들고, 불안이 쌓이면 특발성 공격성으로 발전할 수 있습니다.
제 경험상 가장 단호하면서도 효과적인 방법은 딱 두 가지였습니다. 물리는 순간 모든 움직임을 멈추고 무심하게 쳐다보는 것. 그리고 아무 소리도 내지 않고 그 자리를 피하는 것. 이게 전부입니다.
무는 것으로는 어떤 반응도 얻을 수 없다는 것을 반복적으로 인지시키는 겁니다. 그리고 먹이 요구나 놀이 요구로 물 때는 그 직후에 절대 요구를 들어주지 않고, 고양이가 얌전히 있을 때 자연스럽게 해결해 주는 방식으로 타이밍을 분리했습니다. 이게 처음엔 쉽지 않았지만, 지속적으로 반응하지 않으니 뭉치도 서서히 물기가 소통 수단이 아니라는 걸 학습해 갔습니다.
먼지와 뭉치를 키우면서 가장 크게 달라진 건, 아이들의 바디 랭귀지를 읽는 속도입니다. 꼬리의 각도, 눈의 동공 크기, 수염의 방향. 이런 신호들을 먼저 읽을 수 있으면 물리기 전에 상황을 마무리할 수 있습니다. 입질은 아이들이 보내는 마지막 말이고, 그 전에 이미 충분히 말을 걸고 있었다는 걸 이제는 압니다. 고양이와 함께 산다는 건, 그 언어를 조금씩 배워가는 과정인 것 같습니다.